อย่าขว้างก้อนหิน Ilya Stogov เกี่ยวกับปัญญาชนและเยาวชนยุคใหม่

เมื่อนักเขียนเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก Ilya Stogov เพิ่งเริ่มต้นอาชีพวรรณกรรมของเขาในช่วงกลางทศวรรษที่ 90 บางคนในสำนักพิมพ์ Amphora สงสัยว่าเขาจะไปพวกเขาจะอ่านเขาไหม? เวลาแสดงให้เห็นว่า Stogov ไม่เพียงแต่ไปเท่านั้น แต่ยังไปอย่างปังอีกด้วย จนถึงปัจจุบัน Ilya ได้ตีพิมพ์หนังสือมากกว่าสามสิบเล่มซึ่งมียอดขายรวมเกินหนึ่งล้านเล่มมานานแล้ว อย่างไรก็ตาม Stogov ไม่มีหนังสือ "นักเขียน" ที่แท้จริงมากนัก บางทีสิ่งที่น่าตื่นเต้นที่สุดของพวกเขาก็คือนวนิยายเรื่อง "Macho Men Don't Cry" หลังจากนั้นชื่อของ Stogov ก็เริ่มดังขึ้นไม่เพียง แต่ในเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กเท่านั้น สิ่งที่ Ilya เขียนส่วนใหญ่สามารถจัดได้ว่าเป็นประเภทนักข่าว - คู่มือพกพาเกี่ยวกับประวัติศาสตร์, ดาราศาสตร์, ศาสนา, ภาพของนักดนตรีร็อคชาวรัสเซียยุคใหม่, บทความและรายงานเกี่ยวกับการเดินทางไปต่างประเทศ ฯลฯ แม้ว่า Stogov จะไม่มีทั้งนักข่าวและการศึกษาด้านวรรณกรรมก็ตาม เขาเป็นศาสตรมหาบัณฑิตสาขาเทววิทยา ผู้ศรัทธาในคริสตจักรคาทอลิก
ยิ่งไปกว่านั้น Ilya ยังเป็นชาวคาทอลิกที่เชื่อมั่น: มุมมอง "คาทอลิก" เกี่ยวกับความเป็นจริงของรัสเซียนั้นสัมผัสได้อย่างไม่ต้องสงสัยในงานทั้งหมดของเขา
ก่อนที่จะมาเป็นนักเขียน Stogov เปลี่ยนอาชีพมาหลายสิบอาชีพ รวมถึงพนักงานขายจักรยาน คนแลกเงินริมถนน เจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัย คนทำความสะอาดโรงหนัง และครูในโรงเรียน

ในช่วงเริ่มต้นของการสนทนาฉันถามอิลยาว่าเขามีความปรารถนาที่จะลาออกจากงานประจำที่คีย์บอร์ดไปสักระยะแล้วจำวัยเด็กของเขาได้ไหม?
“ใครบอกคุณ” ผู้เขียนตอบ “งานของฉันคือการนั่งเล่นคีย์บอร์ด” ข้อดีของการเป็นนักเขียนคือช่วยให้คุณเปลี่ยนบทบาทได้ตลอดเวลา ปีก่อนปีที่แล้วฉันเขียนเกี่ยวกับคลื่นลูกล่าสุดของร็อกแอนด์โรลรัสเซีย และสำหรับสิ่งนี้ ฉันได้งานเป็นผู้ดูแลเวทีในกลุ่มหนึ่ง และเดินทางไปครึ่งประเทศกับพวก และในอดีตฉันเขียนเกี่ยวกับนักโบราณคดี: ฉันใช้เวลาตลอดฤดูร้อนในการขุดค้น ตลอดห้าปีที่ผ่านมา ฉันเปลี่ยนอาชีพมาครึ่งโหลในลักษณะนี้ ฉันไปกับตำรวจเพื่อจับกุม ในอินเดีย ฉันช่วยเผาศพผู้ตาย ฉันจัดรายการวิทยุ และฉันก็ทำทุกอย่างอื่น

— Ilya คุณตีพิมพ์หนังสือประมาณสามสิบเล่มแล้ว แต่คุณยังคงมีส่วนร่วมในงานสื่อสารมวลชนต่อไป ทำไม โดยทั่วไปแล้ว นักเขียนสามารถอยู่รอดได้โดยปราศจากการสื่อสารมวลชนในตอนนี้หรือไม่?
- คุณเห็นไหมว่าฉันไม่เคยเรียกตัวเองว่าเป็นนักเขียน ทายาทประเพณีของ Dostoevsky และ Chekhov ฉันเขียนนิยายสารคดีและสารคดีไม่ใช่เพราะความยากจน ไม่ใช่เพราะฉันต้องการหาเงิน แต่เพราะนั่นคือสิ่งเดียวที่ฉันสนใจ จริงๆ แล้วฉันคิดว่าเราอยู่ในยุคที่น่าสนใจอย่างมาก และการพลาดบางสิ่งบางอย่างไปไม่ตรงเวลา ย่อมหมายถึงการทำให้กระปุกออมสินวัฒนธรรมของประเทศเสื่อมโทรมลง ฉันสนใจแขกรับเชิญและมหาเศรษฐีชาวมอสโกพร้อมกับเพื่อนขายาวของพวกเขาและฮิปฮอปในประเทศและชีวิตของอารามออร์โธดอกซ์และจะมีสงครามกับจอร์เจียหรือไม่และโดยทั่วไปทุกสิ่งที่เกิดขึ้นทุกวัน แต่การนำทั้งหมดนี้มาทำเป็นนวนิยายนั้นไม่น่าสนใจสำหรับฉันเลย

ควรเสิร์ฟอาหารเหล่านี้ตามที่เป็นอยู่: กลิ่นของความจริงบนท้องถนน และอย่ายัดเยียดรูปแบบนวนิยายของคนโบราณให้กลายเป็นสิ่งที่ตายแล้ว ดังนั้นโดยส่วนตัวแล้วฉันคงอยู่ไม่ได้ถ้าไม่มีสื่อสารมวลชน และฉันไม่รู้สึกละอายกับสิ่งนี้ แต่ในทางกลับกัน ฉันกลับรู้สึกภาคภูมิใจ

— คุณไม่อยากไปมอสโคว์เพื่อรับเงินรูเบิลนักข่าวที่ยาวนานเหรอ?
- ฉันรู้ว่าฉันเป็นชาวเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก ฉันคิดว่าเมืองของฉันเป็นเพียงเมืองเดียวในประเทศที่การย้ายมามอสโคว์ถูกมองว่าไม่ใช่ก้าวหนึ่งของการเติบโต แต่เป็นการตกต่ำอย่างสิ้นหวัง และถ้าคุณต้องการรูเบิลยาว ๆ คุณสามารถเขียนถึง Muscovites ที่ร่ำรวยได้โดยไม่ต้องออกจากเมืองของฉันเอง

— เรื่องราวที่ล้มเหลวในการดัดแปลงนิยายของคุณในอาณาจักรภูฏานคืออะไร?
- ไม่ ไม่ ไม่ใช่ผู้สร้างภาพยนตร์ชาวภูฏานที่พยายามถ่ายทำภาพยนตร์เรื่องนี้ แต่เป็นของเรา แต่ในภูฏาน ถ้าคุณไม่รู้ นี่คือที่ไหนสักแห่งในเอเชียตะวันออก บริษัทที่ซื้อลิขสิทธิ์ภาพยนตร์ได้รับงบประมาณจำนวนมาก และตามที่ฉันเข้าใจ ก็วางแผนที่จะตัดมันออกอย่างละเอียด โดยทั่วไปแล้วจะมีคนเสนอให้ดัดแปลงภาพยนตร์อยู่ตลอดเวลา ฉันไม่ปฏิเสธใคร แต่ฉันไม่เคยได้วาดภาพที่เสร็จสมบูรณ์เลย ในความคิดของฉัน ภาพยนตร์รัสเซียเป็นโลกที่สามารถพึ่งพาตนเองได้ซึ่งทั้งผู้ชมและใครก็ตามไม่ต้องการมัน พวกเขาค้นหาเงิน อยู่กับมัน และพูดคุยเกี่ยวกับความสำเร็จทางทีวี ไม่มีเวลาเหลือให้ถ่ายรูปเล่นอีกต่อไป

—หนังสือเล่มไหนของคุณที่คุณคิดว่าประสบความสำเร็จมากที่สุด?
“และฉันไม่มีใครที่ฉันไม่ชอบ พวกเขาเป็นคนดีหมด” หากเรานับตามจำนวนชุดที่ขายได้ ก็แสดงว่าสองชุดใกล้จะถึงครึ่งล้านแล้ว: “Machos Don’t Cry” และ mASIAfucker หากเป็นเพราะความรู้สึกส่วนตัว ฉันก็ให้ความสำคัญกับหนังสือเล่มเล็กๆ ที่แทบจะไม่มีใครสังเกตเห็น: “The Passion of Christ” สำหรับฉันดูเหมือนว่าที่นั่นฉันสามารถค้นหาคำที่ยังไม่เคยใช้ในภาษารัสเซียเกี่ยวกับการทนทุกข์ของพระผู้ช่วยให้รอด

— นักวิจารณ์ชื่นชมมันไหม?
— คำวิจารณ์ของรัสเซียเคยชื่นชมอะไรบ้าง? นักวิจารณ์อาศัยอยู่ในโลกของตนเอง นักเขียนอยู่ในโลกของตนเอง และผู้อ่านอาศัยอยู่ในโลกทั้งสองโลกนี้ไม่เคยได้ยินมาก่อน คุณเคยเห็นบทวิจารณ์หนังสือหลักๆ สมัยใหม่อย่างน้อยหนึ่งเล่มหรือไม่ เริ่มต้นด้วย "Chapaev และความว่างเปล่า" และลงท้ายด้วย "Spiritless" ของ Minaev? ใครสามารถทำการวิเคราะห์นวนิยายที่ฉันหรือ Oksana Robski เขียนได้อย่างชัดเจน? นักวิจารณ์จำเป็นต้องออกไปจาก Olympus แล้วดูว่าผู้คนกำลังอ่านอะไรอยู่ในปัจจุบัน และถ้าเป็นเช่นนั้น ก็น่าแปลกใจที่น้ำหนักของการวิพากษ์วิจารณ์ในปัจจุบันไม่ได้เป็นศูนย์ด้วยซ้ำ หากแต่ยังมีค่าลบอยู่บ้าง

— คุณรู้สึกอย่างไรเกี่ยวกับแฮ็กเวิร์คทางวรรณกรรม?
-คุณหมายความว่าอย่างไร? ขอบคุณพระเจ้า ฉันไม่ต้อง "แฮ็ก" (ในความหมายของการเขียนที่ขัดกับความปรารถนาของฉันเองเพื่อเห็นแก่เงิน) ฉันไม่เคยต้องการที่จะมีรายได้มาก ในทางตรงกันข้าม ฉันคิดว่ามันคุ้มค่าที่จะปฏิเสธรายได้ก้อนใหญ่ซึ่งจะช่วยรักษารูปลักษณ์ของมนุษย์เอาไว้ เมื่อหลายปีก่อนเพื่อนร่วมงานของนักธุรกิจ Oleg Tinkov ต้องการมอบของขวัญวันครบรอบให้เขาและพยายามสั่งประวัติของเขาให้ฉัน ยิ่งไปกว่านั้น มีการเสนอเงินจำนวนมากจนตอนนั้นฉันสามารถซื้ออพาร์ตเมนต์ได้ แต่ทำไมฉันถึงต้องการอพาร์ทเมนต์อื่น? สีแดงใส ฉันปฏิเสธ สำหรับการใช้ข้อความของฉันโดยไม่ได้รับอนุญาต ฉันก็ไม่ว่าอะไร นวนิยายของฉันทั้งหมดอยู่บนอินเทอร์เน็ตและเผยแพร่เป็นหนังสือเสียง ไม่ว่าในกรณีใด ฉันไม่ได้รับเงินอีก และฉันก็ไม่ต้องการรับมันด้วย

— หลายคนไม่เข้าใจความหลงใหลในนิกายโรมันคาทอลิกของคุณ จู่ๆ คนที่เกี่ยวข้องกับรถไฟใต้ดินเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กก็มานับถือศาสนาคริสต์นิกายคาทอลิกได้อย่างไร? บางทีคนในครอบครัวของคุณอาจมีอิทธิพลต่อคุณ?
“ฉันจะไม่เรียกความสัมพันธ์ของฉันกับคริสตจักรคาทอลิกว่าเป็น “งานอดิเรก” สำหรับฉัน นี่เป็นขั้นตอนที่มีสติและรอบคอบ ฉันเป็นคนรัสเซียโดยสัญชาติ: ปู่ย่าตายายชาวนาของฉันมีชื่อเหมือนอีวานหรือเอฟโดเกียและแทบจะเขียนไม่ได้เลย และแน่นอน ตอนแรกฉันกำลังจะเข้ารับบัพติศมาในโบสถ์ออร์โธดอกซ์ ฉันคิดว่าถ้าผู้ชายอย่างฉันได้พบสถานที่สักแห่งที่นั่น อย่างน้อยก็มีโอกาสที่จะยึดเอาไว้ ฉันก็คงยังคงเป็นออร์โธดอกซ์ แต่โดยไม่หยุดความเป็นตัวเอง ฉันไม่เคยสามารถเข้าสู่คริสตจักรออร์โธดอกซ์รัสเซียได้โดยไม่หยุดตัวเอง และ "คาทอลิก" แปลเช่นนี้: "สากล" มีสถานที่แห่งหนึ่งในโบสถ์แห่งนี้แม้แต่สำหรับคนอย่างฉันด้วยซ้ำ

— เพื่อนร่วมงาน littsekh ของคุณรู้สึกอย่างไรเกี่ยวกับศาสนาของคุณ? มีความเข้าใจผิดหรือการปะทะกันบนพื้นฐานนี้หรือไม่?
- ใครสนใจ? แล้วเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กก็เป็นเมืองที่มีความเป็นสากล ในมอสโกประเด็นเรื่องศาสนาสามารถพูดคุยกันได้ แต่ที่นี่เราไม่สามารถพูดคุยได้

— คุณในฐานะคาทอลิก มีเรื่องร้องเรียนเกี่ยวกับวรรณกรรมรัสเซียบ้างไหม?
— ในฐานะผู้อ่าน ฉันมีเรื่องร้องเรียนเกี่ยวกับวรรณกรรมรัสเซียสมัยใหม่ รางวัล นิตยสารหนา คำวิจารณ์ นักเขียนเพียบ ความสำเร็จที่แท้จริงอยู่ที่ไหน? นวนิยายสมัยใหม่ทั้งหมดนี้สนใจในกลุ่มนักเลงที่แคบมาก เช่น การเต้นรำลาตินอเมริกา ใช่แล้ว: ดูเหมือนว่ามีบางอย่างเกิดขึ้น แต่ในทางกลับกัน สิ่งนี้ไม่น่าสนใจสำหรับทุกคนเลย ยกเว้นผู้เข้าร่วมในกระบวนการ

— คุณมีความสัมพันธ์กับนักเขียนรุ่นเก่าของเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กหรือไม่? คุณอยากจะเน้นใคร?
- คุณเห็นไหมว่าฉันไม่ได้โตมากับนวนิยายเรื่อง "คนบ้านนอก" ของเรา แต่เติบโตมากับเรื่องราวนักสืบของ Dashiell Hammett และ Raymond Chandler นักเขียนโซเวียตไม่เคยมีอำนาจสำหรับฉันเลย ฉันจึงไม่มีความสัมพันธ์ใดๆ กับพวกเขา ในบรรดานักเขียนมืออาชีพ ฉันสื่อสารเฉพาะกับคนที่เรียกว่า "ผู้นับถือนิกายฟันดาเมนทัลลิสท์" เท่านั้น (Krusanov, Nosov, Sekatsky) ก่อนหน้านี้ ตอนที่ฉันยังดื่มแอลกอฮอล์อยู่ เป็นเรื่องดีที่ได้ผ่าครึ่งตัวเองกับคนพวกนี้ แล้วค่อยคุยกันว่าทุกอย่างเป็นยังไง ดังนั้น: การล่มสลายของสหภาพโซเวียตเป็นจุดต้นน้ำ ผู้ที่อยู่อีกด้านหนึ่งจะไม่มาหาเราที่นี่ โดยทั่วไปแล้ว ฉันไม่มีอะไรจะพูดถึงคลาสสิกอย่าง Daniil Granin หรือ Boris Strugatsky ยิ่งไปกว่านั้น พวกเขาแทบไม่มีความคิดเกี่ยวกับการดำรงอยู่ของฉันเลย

— คุณสื่อสารกับ Vyacheslav Kuritsyn ที่เพิ่งย้ายไปเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กหรือไม่? หรือคุณไม่ได้อยู่ในหน้าเดียวกันกับอดีตผู้ขอโทษเกี่ยวกับลัทธิหลังสมัยใหม่?
— เวียเชสลาฟ คูริทซิน ดื่มหนักมากเมื่อเร็ว ๆ นี้จนเป็นการยากที่จะสื่อสารกับเขา โดยทั่วไปแล้ว นักเขียนจะไม่ดื่มเหล้าเลย แต่ไม่ใช่ทุกคนที่สามารถดื่มได้เหมือนสลาวา

— วันนี้ตามความรู้สึกส่วนตัวของคุณ ชีวิตวรรณกรรมในเมืองเป็นหม้อน้ำเดือดหรือหนองน้ำนิ่งหรือไม่?
- ไม่มีชีวิตโสด มีโลกใบเล็กๆ นับพันใบ เช่น กวีอ่านบทกวีให้กัน นักเขียนบทละครรีบเร่งแสดงละครให้ผู้กำกับ นักเขียนเรียงความรีดไถค่าธรรมเนียมจากนิตยสาร นักเขียนนวนิยายดื่มวอดก้า และหนวดเครา หากมีใครเริ่มบอกคุณว่าไม่ค่อยมีอะไรเกิดขึ้นในเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก นั่นหมายความว่าเขาไปอยู่ผิดโลก

— ตามที่คุณพูด มีคนอ่านจนถึงอายุสามสิบแล้วจึงอ่านซ้ำเท่านั้น ฉันสงสัยว่าวันนี้คุณอ่านซ้ำเรื่องอะไร?
- ฉันแค่อ่านต่อ ทุกสัปดาห์ฉันค้นพบสิ่งใหม่ และจากสิ่งที่ฉันอ่านซ้ำในปีที่ผ่านมา คนที่ทำให้ฉันตกใจมากคือ Korotkevich ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเขียนเรื่อง "The Wild Hunt of King Stakh" ฉันอ่านซ้ำแล้วทึ่ง: Umberto Eco ชาวเบลารุสตัวจริง และประเมินต่ำไปโดยสิ้นเชิง!

— ในความคิดของคุณรางวัลวรรณกรรมรัสเซียรางวัลใดที่มีชื่อเสียงที่สุดและไม่ลำเอียง? กล่าวอีกนัยหนึ่ง คุณใฝ่ฝันที่จะได้รับรางวัลอะไร?
— คุณรู้ไหมว่าประมาณหนึ่งร้อยปีที่แล้ว Kipling กำลังจะได้รับคำสั่งจากอังกฤษที่มีเกียรติอย่างล้นหลาม และด้วยเหตุนี้พวกเขาถึงกับเชิญพระองค์เข้าเฝ้ากษัตริย์ด้วย อย่างไรก็ตาม เขาปฏิเสธและเขียนตามคำเชิญ: “ฝ่าบาท! ให้ฉันได้อยู่และตายอย่างเรียบง่ายเหมือนคิปลิง" รางวัลวรรณกรรมสมัยใหม่ไม่ได้ทำให้ฉันท้อแท้นอกจากความสิ้นหวัง ไม่ว่าจะเป็น National Best หรือ Big Book หรือยิ่งกว่านั้น Booker รัสเซียที่ไร้สาระ คณะกรรมการตัดสินรางวัลเหล่านี้พลาดทุกสิ่งที่น่าสนใจในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา รางวัลไม่ได้มอบให้กับ Robski, Alexey Ivanov, Krusanov หรือ Danilkin และถ้าพวกเขามอบให้ Bykov และ Prilepin มันก็เป็นหนังสือที่ไร้สาระบางเล่ม โดยส่วนตัวแล้ว ฉันอยากจะอยู่และตายอย่างเรียบง่ายเหมือน Ilya Stogov

— เมื่อพิจารณาจากคำพูดของคุณ ข้อเสียเปรียบหลักของรัสเซียคือการขาดเสรีภาพในนั้น คุณจะใช้ชีวิตอยู่ในกรงขังมานานหลายปีได้อย่างไร? เผยความลับ.
“ฉันไม่คิดว่าฉันใช้ถ้อยคำแบบนั้น” วันนี้ใครเงียบสื่อบ้างคะ? ใครเหยียบย่ำสิทธิพลเมืองของฉันในแอสฟัลต์ด้วยรองเท้าบู๊ตปลอมแปลง? ไม่มีใคร! ล่าสุดเพื่อกีฬา ผมได้ไปชุมนุมทางการเมืองเป็นครั้งแรกในชีวิต โปรด! ตะโกนได้มากเท่าที่คุณต้องการ! อีกประการหนึ่งคือมีคนสามในสี่เข้าร่วมการชุมนุมครั้งนี้ มันไม่เกี่ยวกับอิสรภาพ แต่เกี่ยวกับความเฉยเมยโดยสิ้นเชิง ชาวรัสเซียมอบสิทธิ์ของตนให้อยู่ด้านบนเสมอโดยไม่ต้องสงสัย: ตัดสินใจด้วยตัวเองฉันไม่สนใจ ถ้าพวกเขาบอกให้ฉันไปทำสงคราม ฉันจะไปตาย ถ้าพวกเขาบอกให้ฉันไปชุมนุมฉันก็จะไปที่นั่นด้วย ถ้าเขาบอกให้สลายการชุมนุมแบบเดียวกันฉันก็จะสลายไป ความเฉยเมยและความอ่อนน้อมถ่อมตน การดูถูกชีวิตของชาวเอเชีย (ทั้งของตัวเองและของผู้อื่น) - นี่คือสิ่งที่ทำให้ฉันประหลาดใจอย่างมากในประเทศของฉันเอง

— ยังไงก็ตาม คุณเคยไปมาแล้วประมาณห้าสิบประเทศ ตามการสังเกตของคุณ รัฐใดมีอิสระมากที่สุด?
- ฉันคิดว่ามากกว่าห้าสิบ แม้ว่าฉันจะไม่เคยนับมันก็ตาม แต่ในความคิดของฉันการวัดเสรีภาพของประเทศต่างๆ ถือเป็นแนวคิดที่น่าสงสัย ประเทศไม่ได้เสรี มีเพียงบุคคลเท่านั้นที่เป็นอิสระ ตัวอย่างเช่นเชื่อกันว่าตัวแทนของเลนินกราดใต้ดิน (Brodskys และ Dovlatovs ทั้งหมด) อาศัยอยู่ภายใต้เงื่อนไขของแรงกดดันของคอมมิวนิสต์ที่รุนแรง อย่างไรก็ตาม คนเหล่านี้มีอิสระอย่างแน่นอน เป็นอิสระอย่างที่ทั้งชาวรัสเซียและชาวอเมริกันในปัจจุบันไม่เคยฝันถึง

— คุณได้เขียนหนังสือเกี่ยวกับดนตรีร็อครัสเซียหลายเล่ม คุณจะยังฟังวงดนตรีอะไรในอีกยี่สิบปีข้างหน้า?
“คุณรู้มั้ย ตอนที่ฉันอายุ 15 ปี ฉันฟังคนที่ตอนนั้นอายุ 20 ต้นๆ และพวกเขาดูเหมือนคนแก่ที่น่าขนลุกสำหรับฉัน” และวันนี้ฉันอายุเกือบสี่สิบแล้ว และฉันก็ดูเหมือนคนแก่ในคอนเสิร์ตร็อกแอนด์โรลแล้ว แต่ในขณะเดียวกัน ฉันก็ชอบฟังคนที่อายุยี่สิบต้นๆ อีกครั้ง ที่นั่นหัวใจของบทกวีรัสเซียเต้นอยู่ทุกวันนี้: Feo จากกลุ่ม "Psyche" และ Assai จากกลุ่ม "Krec" พูดคำศัพท์เกี่ยวกับโลกปัจจุบันที่คุณจะไม่พบที่อื่น ฉันหวังว่าเมื่อฉันอายุครบหกสิบ ฉันจะยังคงเริ่มฟังผู้ชายที่จะอายุยี่สิบต้นๆ ต่อไป

— คุณจะเปิดตัวหนังสือเล่มใหม่อะไรในงานหนังสือมอสโกฤดูใบไม้ร่วง?
“สิ่งที่ฉันไม่เคยคิดมาก่อนคือกำหนดเวลาวางจำหน่ายหนังสือของฉันให้ตรงกับงาน” มันเหมือนกับมอสโกมากกว่า ให้ผู้จัดพิมพ์ของฉันคิดถึงกลยุทธ์การโฆษณาและยอดขายที่ดี แค่คิดว่าตัวหนังสือมันดีก็พอแล้ว

— ในสุนทรพจน์ล่าสุดครั้งหนึ่งของคุณในหนังสือพิมพ์ "เมโทร - เซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก" คุณเคยบ่นว่า (ฉันพูดคำต่อคำ) "คนสองพันกลายเป็นอาการเมาค้าง เปลือกตาของฉันระบายหมดแล้ว” อะไรคือสาเหตุของคำพูดในแง่ร้ายเช่นนี้?
“ฉันไปอเมริกาใต้เมื่อเร็วๆ นี้ และเมื่อฉันกลับมา ปรากฎว่าในป่า ฉันมีการติดเชื้อที่ไม่พึงประสงค์บางอย่าง ดูเหมือนทุกอย่างจะเป็นไปด้วยดี การทดสอบก็ดี แต่ตลอดปีที่ผ่านมา ฉันคิดถึงความตายอยู่ตลอดเวลา ฉันเกือบจะสี่สิบแล้ว ฉันไม่คิดว่าฉันจะมีชีวิตอยู่ถึงวัยนี้ และถ้าความตายในวัยเด็กดูไม่สำคัญและไม่สำคัญ ในที่สุดฉันก็เริ่มเข้าใจว่าเรากำลังพูดถึงความตายของตัวเอง เกี่ยวกับความจริงที่ว่าคนอื่นจะมีชีวิตอยู่ต่อไปและร่างกายของฉันจะถูกฝังอยู่ในดิน นี่ไม่ได้ทำให้ฉันรู้สึกมีความสุขมากนัก

— และถึงแม้จะมีอาการเมาค้าง แต่คุณมีแผนและความหวังในอนาคตอย่างไร?- ไม่รู้. ในอนาคตอันใกล้นี้ ฉันจะไป Transcaucasia และจากนั้นอาจจะไปเดนมาร์ก ภายในเดือนกันยายน ฉันคิดว่าจะเปิดตัวหนังสืออีกชุดหนึ่ง และบางทีฉันอาจจะทำรายการวิทยุได้ แล้วจริงๆฉันไม่รู้ พระเจ้าจะประทานวันนั้นแก่คุณ พระเจ้าจะประทานอาหารแห่งความคิดแก่คุณ

วิธีที่เด็กผู้หญิงทำเล็บให้คะแนนหนังสือทำไมไม่มีประวัติศาสตร์วรรณกรรมและคุณสามารถสร้างรายได้ได้มากเพียงใดจากการแปลหนังสือของคุณ - ผู้นำเสนอ Fyodor Pogorelov และนักเขียน Ilya Stogov พูดคุยกันทางอากาศ [Fontanka.Office]

การปรากฏตัวครั้งแรกของนักเขียน Stogov ในโครงการ [Fontanka.Office] โดยปกติแล้วเราจะตอบในเรื่องดังกล่าว - ภายในกรอบของ "การสัมภาษณ์ใหญ่" ซึ่งทุกคำถามจะเหมือนกันและอยู่ในที่ของมัน

เพื่อเตรียมพร้อมสำหรับการสัมภาษณ์ ฉันเปิดรายชื่อหนังสือยอดนิยมในรัสเซียประจำปี 2558 เรื่องนี้นำโดย Donna Tartt กับนวนิยายเรื่อง The Goldfinch ของเธอ และฉันรู้สึกประหลาดใจและไม่เข้าใจว่าสิ่งนี้เป็นไปได้อย่างไร ถัดมาเป็น Akunin "God and the Rogue", Prilepin "The Abode", Lukyanenko "The Sixth Watch" และ James "50 Shades of Grey" ปิดห้าอันดับแรก รายการนี้สะท้อนสภาพจิตใจในสังคมที่ยอดเยี่ยมของเราได้มากน้อยเพียงใด?

– สิ่งที่คุณกำลังอ่าน ฉันสามารถจินตนาการได้ว่ามันปรากฏอย่างไร เด็กผู้หญิงคนนี้นั่งอยู่ตรงนั้น ฉันทำเล็บเสร็จแล้ว จากนั้นฉันก็ดูในร้านค้าออนไลน์ ดูสิ่งที่เพื่อนของฉันกำลังอ่าน - และขบวนพาเหรดยอดฮิตของหนังสือเล่มนี้ก็ปรากฏขึ้น ชื่อส่วนใหญ่ที่คุณพูดถึงไม่มีความหมายอะไรกับพลเมืองทั่วไปทุกคนในประเทศของเรา Lukyanenko ตีพิมพ์นวนิยายปีละสามเรื่องโดยเฉลี่ยโดยมียอดจำหน่ายสี่หมื่นเล่ม "Abode" ของ Prilepin ไม่สามารถนำหน้า Lukyanenko ได้เนื่องจากมีการเผยแพร่ในการจำหน่าย 2 พันเล่มเมื่อสามปีที่แล้ว นี่คือแผนภูมิที่มีอคติ คนปกติไม่อ่านร้อยแก้วสมัยใหม่ หากนี่คือขบวนพาเหรดเป้าหมาย สถานที่แรกก็จะเป็นคอลเลกชันของ Lermontov, Gogol... เพราะเหตุใด? เพราะหลักสูตรของโรงเรียน นี่คือหนังสือที่พวกเขาซื้อ แต่การแสดงนำสมัยเหล่านี้... ที่ Zakharka Prilepin เปิดตัว "Obitel" และลบทุกคนออก - การฟังของฉันฟังดูแปลกนิดหน่อย

พาเวล สโมลยัค
โอลกา ซาคาโรวา

Ilya Stogov โดยไม่มีความสุภาพเรียบร้อย แต่แน่นอนว่าไม่โอ้อวดพูดถึงเวลาที่ทุกคนพูดถึงเขา นิตยสารแต่ละฉบับอัดแน่นไปด้วยบทสัมภาษณ์ คำแนะนำ และการไตร่ตรองของเขา นักเขียนยอดนิยม นักข่าวมีไหวพริบ ผู้จัดรายการโทรทัศน์และวิทยุ หลายปีผ่านไป แต่ Stogov ยังคงมีความเกี่ยวข้อง อิลยาโชว์หนังสือที่วางอยู่ในกระเป๋าอย่างมีความสุข มีหนังสือสี่เล่มพร้อมกัน แต่ฉันเริ่มด้วย Kupchino

Ilya ฉันพบว่าคุณออกจาก Kupchino และย้ายไปที่ใจกลางเมือง ข่าวนี้ทำให้ฉันสะเทือนใจ ฉันยอมรับว่าฉันไม่ชอบเกาะเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กแห่งนี้จริงๆ แต่คุณทำให้พื้นที่นี้ดูสดใสขึ้น มันเป็นสีขาวดำน้อยลง คุณพูดว่า "Kupchino" และจำ Stogov เกิดอะไรขึ้น ทำไมคุณถึงออกจาก "ศูนย์กลางจักรวาล"?

นวนิยายบางเรื่องบรรยายถึงการต่อสู้ของคนผิวดำเพื่อสิทธิของพวกเขา คนผิวดำกบฏในนิวยอร์กและถูกยิงกลับไปที่นั่น และเมื่อตำรวจมาถึงก็พบว่าพวกเขาเป็นเพียงคนผิวขาวที่ทาหน้าด้วยยาขัดรองเท้า ฉันเป็นกองหลังคนเดียวกันกับคุปชิโน ฉันอาศัยอยู่ในบ้านที่ฉันย้ายไปอยู่จนกระทั่งฉันอายุสามสิบ ฉันไม่ใช่เด็กพ่อค้าจริงๆ ฉันเกิดที่เขื่อนเนวา ความจริงก็คือในปี 2547 ฉันทำงานใน Channel Five ที่นั่นมีเรื่องราวไม่มากนักและอีกอย่างผมไม่ได้ถ่ายเลยผมเป็นพรีเซนเตอร์จึงบอกว่า “ขอผมถ่ายนะครับ ว่าคุณเป็นห่วง” และฉันก็ทำโครงเรื่อง โดยปกติจะใช้เวลาสามวันในการถอดออก แต่ฉันทำมันเสร็จภายใน 40 นาที เราถ่ายรูป Kupchino สองสามช็อตและตัดต่อด้วยฟุตเทจจาก Star Wars เหมือนกับว่า Kupchino เป็นพื้นที่แห่งอนาคต แค่นั้นแหละท่อ เป็นเวลาห้าปีแล้วที่โทรศัพท์ของฉันดังไม่หยุดเลย พวกเขาคิดว่าฉันเป็นผู้เชี่ยวชาญหลักใน Kupchino ไม่ใช่ว่าฉันไม่ชอบเขาหรอก มันเป็นแค่เรื่องตลก เมื่อไม่กี่ปีก่อนเธอเป็นคนตลก แต่ตอนนี้เธอไม่ตลกเลย ฉันจึงย้าย

ฉันไม่รู้ว่ามันเป็นเรื่องตลก เขาทำทุกอย่างอย่างจริงจัง

ฉันไม่พร้อมที่จะใช้เวลาทั้งชีวิตยึดติดกับสิ่งที่ฉันไม่ใช่ ก่อนหน้านี้สำหรับฉันดูเหมือนว่ามีแนวโน้มบางอย่างในเรื่องนี้นี่คือวิธีที่สุภาพบุรุษในเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กควรดำเนินชีวิต: ย่านสีเขียวระบบนิเวศที่ดี นี่คือคุปชิโน่สำหรับคุณ แต่วันหนึ่งฉันไม่มีหนังสือที่ปกติอ่านบนท้องถนนเลย ฉันขึ้นรถสองแถว เริ่มมองออกไปนอกหน้าต่าง และยิ่งเราเข้าใกล้คุปชิโนมากเท่าไหร่ ฉันก็ยิ่งรู้สึกแย่ลงเท่านั้น เราขับรถขึ้นไป แล้วก็มีผีปอบน่ารังเกียจ นุ่งกางเกงวอร์ม เปลือยถึงเอว แล้วก็มีผู้หญิงอุซเบกิสถานสวมฮิญาบ ฉันรู้สึกเหมือนกำลังตกนรก มันแย่ลงเรื่อยๆ ฉันกลับถึงบ้านแล้วคิดว่า: “แม่ที่รัก ฉันอยู่ที่ไหน”

คุณกำลังประสบกับการเปลี่ยนแปลงอย่างต่อเนื่องในชีวิตของคุณ ทั้งเรื่องส่วนตัวและเรื่องอาชีพ เราออกจาก Kupchino และย้ายไปที่พื้นที่ปกติ ทางช่อง 5 จะกลับมาออกอากาศอีกครั้ง รายการวิทยุ หนังสือใหม่กำลังจะออก หนังสือเก่ากำลังถูกตีพิมพ์ซ้ำ จู่ๆ คุณก็กลายเป็นที่ต้องการ

มีช่วงหนึ่งที่ฉันหายใจไม่ออกเลย ฉันมากับภรรยาที่ไฮเปอร์มาร์เก็ต มีชั้นวางนิตยสารเพื่อสุขภาพ ฉันพูดว่า: "พนันได้เลยว่าฉันจะเปิดนิตยสารเล่มไหนก็ได้แล้วจะมีรูปถ่ายของฉันอยู่ในนั้น" ภรรยาของฉันหยิบนิตยสารฝ่ายซ้ายเกี่ยวกับการแต่งรถและมีรูปถ่ายของฉันอยู่ที่นั่น เมื่อนานมาแล้ว ตอนนี้กลับมีความรู้สึกเหมือนเดจาวูบางอย่าง ฉันมีรายการดีๆ ทางโทรทัศน์ แต่ตอนนี้มันห่วย ไม่ใช่รายการ ฉันไม่ใช่คนทำมัน ฉันอยากเลิกมาตลอดแต่ฉันไม่มีเงิน ฉันยากจน. ฉันต้องทำงานเพื่อเงิน

ทำไม "อึ" ทันที? คุณเขียนคำถามของคุณเองหรืออะไร? คุณมีอิสระในการออกอากาศมากแค่ไหน?

ไม่ใช่ฉันที่ชวนคนมาแสดง ผู้ชายมาฉันจะชกหน้าเขาแทนที่จะถามคำถามเขา ตัวอย่างเช่น บางคนบอกว่าผู้คนสืบเชื้อสายมาจากโลมา หรือคนๆ หนึ่งสามารถมีชีวิตอยู่ได้ที่อุณหภูมิลบหกสิบและเดินเปลือยกายได้ ไม่น่าสนใจ. ฉันไม่สนใจว่าคน ๆ หนึ่งจะเดินเปลือยกายได้ที่อุณหภูมิเท่าไร นี่ไม่ใช่หัวข้อสำหรับการสนทนา แต่ฉันต้องพูดคุย

ตอนถูกเรียกให้จัดรายการ “กลางคืน” เห็นด้วยทันทีหรือไม่? ท้ายที่สุดโปรแกรมนี้จัดโดยนักเขียน Vyacheslav Kuritsyn ต่อหน้าคุณ ฉันจะไม่บอกว่าฉันดีใจ แต่เขาจัดรายการในระดับเดียวกัน คุณรู้ไหมว่าพวกเขาจะเปรียบเทียบคุณกับเขาตลอดเวลาโดยไม่เข้าใจว่าใครมาเยี่ยมคุณ?

ครั้งหนึ่ง Kuritsyn เข้ามาแทนที่ฉัน...

ในวรรณกรรมที่ไม่ละอายใจที่จะฉายทางทีวีมีเพียงคุณและเวียเชสลาฟเท่านั้นที่ยังคงอยู่ มันเป็นวิธีการทำงานเหรอ?

ฉันมีเพื่อนคนนี้ เป็นขุนนางชาวยุโรปผู้สูงศักดิ์ เขาอาศัยอยู่ในเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กแล้วหายตัวไป ฉันถามเขาว่า:“ มาร์คคุณอยู่ที่ไหน” เขาพูดว่า - ในมอสโก ทำไม เขาตอบว่าตอนที่เขามาที่นี่ในช่วงต้นยุค 90 เซนต์ปีเตอร์สเบิร์กเป็นเมืองที่โคตรจะแย่พอๆ กับลอนดอนเลย จากนั้นเขาก็ไม่เจ๋งนัก แต่เมื่อเปรียบเทียบกับมอสโกเขาก็กลายเป็นคนต่างจังหวัดโดยสิ้นเชิง เรามีคนหายนะเพียงไม่กี่คน Slava Kuritsyn อาจรับผิดชอบวรรณกรรมเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กทั้งหมด แต่แล้ววิบัติต่อวรรณกรรม

ยังไงก็ตามคุณเขียนเกี่ยวกับเรื่องนี้ไว้ในหนังสือ “2010 A.D.” ถ้าจำไม่ผิด พระเอกมาถึงเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กหลังจากการเดินทางอันยาวนาน เห็นว่าไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง ทุกอย่างแย่ลงเรื่อยๆ และไปที่เมืองหลวง

"2010" เป็นหนังสือที่ไม่ดี

ใช่ การแฮ็คโดยสิ้นเชิง พูดตามความจริง เห็นได้ชัดทันทีว่าพวกเขาเขียนเพื่อเงิน

คุณรู้ไหมว่าฉันไม่ได้ทำงานเพื่อเงินและฉันก็ภูมิใจกับมัน นี่ไม่ใช่สิ่งที่ฉันอยากจะเขียน ฉันไม่ทำงานเพื่อเงิน แต่ฉันก็ไม่ทำงานโดยไม่มีเงินเช่นกัน แค่เงินไม่ใช่แรงจูงใจหลักสำหรับฉัน หนังสือเล่มนี้อ่อนแอ แต่ฉันคิดว่าถ้าเป็นหนังสือของ Sadulaev ก็คงเป็นหนังสือที่ดีที่สุดของ Sadulaev มันเป็นเพียงหนังสือที่ไม่ดีสำหรับฉัน

ไม่ชอบเยอรมัน Sadulayev เหรอ?

ฉันรู้สึกดีมากเกี่ยวกับเขา แต่เพียงว่าหนังสือเล่มถัดไปของฉันแต่ละเล่มดีกว่าเล่มก่อน ๆ แต่เล่มนี้ไม่ใช่ ฉันใช้เทคนิคทั้งหมดสิบครั้งในหนังสือเล่มอื่น ความคิดเหล่านี้ถูกแสดงออกไปที่อื่น

สมมติว่าแนวคิดของหนังสือเล่มนี้ชัดเจนสำหรับฉัน ตามที่ฉันเข้าใจ คุณต้องการที่จะแสดงการฉายเวลาที่แน่นอน เพื่อเขียนบันทึกเหตุการณ์ความเป็นจริงของเรา พันตรี Evsyukov เป็นต้น

ไม่พบหลักสูตรปกติ ฉันอยากจะเขียนหนังสือเกี่ยวกับการทำดีและทำดี และการทำชั่วก็คือชั่ว ผู้อ่านที่รัก อย่าทำชั่ว แต่จงทำดี คุณต้องหาวิธีบางอย่าง แต่มันไม่ได้ผลกับหนังสือเล่มนี้ หลายสิ่งหลายอย่างไม่ได้ผล

โอเค แล้วคุณล่ะอิจฉาเพื่อนร่วมงานล่ะ? ถึงกระนั้น การหมุนเวียนของคุณก็ลดลง หนังสือใหม่กำลังจะออก แต่เล่มละหกถึงหมื่นเล่ม น้อยเกินไปสำหรับสโตกอฟ คุณไม่แสดงความคิดเห็นว่าคนที่มียอดจำหน่าย 50,000 เล่มเป็นผู้เขียนที่ไม่ดีและเป็นโครงการธรรมดาหรือไม่? มีพันแต่พันล่ะ!

ฉันไม่มีความอิจฉา ฉันเป็นนักเขียนใต้ดิน แต่ในบรรดานักเขียนใต้ดินฉันมียอดจำหน่ายค่อนข้างมาก ในบรรดาวรรณกรรมเชิงพาณิชย์ ฉันมีสถานะทางสังคมสูง ฉันไม่ใช่ Daria Dontsova ฉันสามารถบอกเธอได้ว่า: “อย่างน้อยก็แสดงบรรทัดที่จะเขียนเหมือนของฉันให้ฉันดู แล้วค่อยคุยกับฉัน” ฉันไม่มีใครอิจฉา

ฉันต้องการทราบเกี่ยวกับหนังสือเล่มใหม่ที่คุณออก...

คุณได้อ่าน Limonov สุดท้ายแล้วหรือยัง?

เขาเขียนแทบไม่ได้อะไรเลย

และสิ่งที่เขาเขียนก็เป็นเรื่องไร้สาระโดยสิ้นเชิง เขาเป็นคนดีแต่มีความคิดทางการตลาด ถ้าคุณเรียนวรรณกรรม คุณจะเขียนหนังสือจนแก่เฒ่า หากคุณมีอะไรจะพูดก็พูดไป ไม่ เงียบไว้ แน่นอนตั้งแต่วัยเด็กฉันแน่ใจว่าฉันจะเป็นนักเขียน จากนั้นฉันก็ตีพิมพ์หนังสือสองเล่มที่ไหนสักแห่งในยุคเก้าสิบ มีนักสืบคนหนึ่ง เล่มที่สองชื่อ "กามิกาเซ่" ไม่มีใครอ่าน ไม่มีใครสนใจ จากนั้นฉันก็ทำงานที่สำนักพิมพ์ Amphora นักเขียน Pavel Krusanov อยู่ที่นั่น ฉันดื่มกับเขาอย่างที่ไม่เคยมีมาก่อนกับใครในชีวิต ฉลองปีสองพันใครๆก็ว่าจำปีที่ผ่านไปแต่เข้าใจว่าจำอะไรไม่ได้ ยังไม่ถึงปีเลย ฉันจำตู้ไปรษณีย์ที่แขวนอยู่ใกล้สำนักพิมพ์ Amphora ได้ ใกล้ๆ กันจะเป็นทางเข้าร้าน มหาอำมาตย์ซื้อขวดแล้ววางไว้ในกล่องจดหมายแล้วรอฉันอยู่ เราใช้เวลาหนึ่งปีครึ่งกับกล่องนี้ แต่แล้วฉันก็เห็นโลกทั้งใบของวรรณกรรมเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กและรู้สึกตกใจเพราะฉันไม่เคยเห็นคนร่วมเพศตัวใหญ่มาก่อนในชีวิต

คุณจึงเริ่มพูดถึงยุคเก้าสิบในชีวิตของคุณ คุณไม่คิดว่าแฟชั่นยุค 90 กำลังจะกลับมาแล้วเหรอ? พวกเขาจำได้และบอกว่าที่นั่นดีแค่ไหน

ไม่รู้. ระบบมีการเปลี่ยนแปลงอย่างรุนแรง เหมือนจำตัวเองในท้องเราต่างกันเกินไป เรามีชีวิตที่แตกต่าง ฉันยังไม่เห็นแฟชั่นเลย

ฉันเป็นคนเคร่งศาสนา แต่ไม่ใช่ในความรู้สึกของคนงี่เง่า - อย่างที่นักบวชพูด ฉันจะหักหน้าผากของฉัน แต่ในทางของอีโก้ที่ไร้ขีดจำกัด มันต้องมีขีดจำกัดเพื่อที่จะมองตัวเองในกระจกได้ เหมือนเพื่อน วันนี้คุณทำแย่แล้ว และมีคนแบบนี้มากมายในชีวิตของฉัน

คุณเป็นคนเคร่งศาสนา แต่ไม่ใช่ผู้ชายออร์โธดอกซ์ คุณมีทัศนคติอย่างไรต่อคริสตจักรออร์โธดอกซ์รัสเซีย?

ฉันไม่เชื่อในชื่อสามัญเช่นนี้จริงๆ ตัวอย่างเช่น เมื่อเราพูดว่าภาษารัสเซีย เราก็พูดชื่อทั่วไปเช่นนั้น ชาวรัสเซียคือหนึ่งร้อยสี่สิบล้านคนที่ไม่รู้จักกัน คริสตจักรออร์โธดอกซ์คือผู้คนนับล้านหรือห้าหมื่นคนที่เป็นคนแปลกหน้า ในหมู่พวกเขามีคุณย่าบ้าจาก Penza ที่พร้อมจะฝังตัวเองในพื้นดินมีผู้เฒ่าหัวหน้าโครงสร้างราชการมีเด็กผู้หญิงตาสีฟ้าจาก Novgorod ในไม่ช้า สาวๆ ทุกคนก็จะสวมผ้าโพกศีรษะและรองเท้าผ้าใบ Converse

ลูก ๆ ของคุณเชื่อหรือไม่?

เราไปโบสถ์ ในวันอาทิตย์ ลูกชายคนเล็กกำลังเข้าใกล้การสนทนาครั้งแรก นี่เป็นวันหยุดที่ยิ่งใหญ่ในครอบครัวคาทอลิก

คุณเคยคิดบ้างไหมว่าคุณต้องปกป้องเด็ก ๆ จากศาสนา? ปล่อยให้พวกเขาเติบโตขึ้นและเลือกศาสนาของตนเอง บางทีพวกเขาอาจไม่ต้องการเป็นคาทอลิก

แน่นอนว่าเด็กโดยทั่วไปไม่ได้ต้องการอะไรมาก พวกเขาไม่ต้องการแปรงฟัน พวกเขาไม่ต้องการเช็ดก้นเมื่อไปเข้าห้องน้ำ พวกเขาไม่ต้องการอะไรมากมาย พวกเขายังไม่ใช่คน แต่เป็นผลิตภัณฑ์กึ่งสำเร็จรูปของคน ทุกคนกลายเป็นมนุษย์ในช่วงหลายปีที่ผ่านมา เด็กๆ ต้องการเอานิ้วจิ้มปลั๊กไฟ เดินไปตามระเบียงชั้น 14 และรับประทานอาหารที่ร้านแมคโดนัลด์เท่านั้น และพ่อแม่ของเราพูดว่า: “คุณสนใจที่จะฟังฉัน ถ้าอย่างนั้นคุณก็สามารถไปทานอาหารที่แมคโดนัลด์ได้” แต่ตอนนี้คุณต้องเข้าใจว่ามีอาหารที่ดีต่อสุขภาพมากกว่า”

น่าเสียดายที่ฉันไม่รู้ว่าหนังสือที่ถูกต้องคืออะไร ฉันไม่ได้บอกว่าฉันเป็นนักเขียนที่มีชื่อเสียงที่สุด แต่นักข่าวโทรหาฉันเป็นประจำวันละสองครั้ง และด้วยคำถามนี้ จะสอนคนรุ่นใหม่ให้อ่านได้อย่างไร... คนรุ่นใหม่ควรอ่าน “กลาโมราม่า” ไหม? มีมากเพียงนั้น หรือมีหนังสือเกี่ยวกับสกินเฮดอีกเล่มหนึ่ง ผมจำชื่อไม่ได้ แต่เป็นหนังสืออเมริกันที่รู้จักกันดี เช่น ออร์เวลล์สมัยใหม่ เกี่ยวกับชัยชนะของการปฏิวัติระดับชาติในโลก ชาวยิวยึดครองโลก และมีเพียงกลุ่มสกินเฮดกลุ่มเล็กๆ เท่านั้นที่เป็นผู้นำการต่อต้านและได้รับชัยชนะ แอฟริกาถูกกวาดล้างไปจากพื้นโลก และจีนก็ถูกทิ้งระเบิดด้วยระเบิดนิวเคลียร์ คุณคิดว่าหนังสือทุกเล่มควรอ่านหรือไม่ เพราะเหตุใด

ครั้งหนึ่งฉันเดินไปตามถนนในเมือง Chernivtsi ฉันเห็นคุณยายขายหนังสือจึงเข้าไปหา อย่างไรก็ตามยอดไม่เคยอ่านหนังสือเลย การตีพิมพ์เป็นธุรกิจที่ไม่ได้ผลกำไรมากที่สุดในยูเครน ฉันไม่เห็นใครอ่านอะไรเลยที่นั่น และตอนนี้บนโต๊ะของคุณยายก็มีวรรณกรรมคอมพิวเตอร์ทุกประเภทและ - แบม! - "ไมน์ คัมพฟ์". ฉันซื้อมันเป็นเวลาสามสิบ Hryvnia ฉันนั่งอยู่บนรถไฟในเมือง Chernivtsi ที่สวยงาม - และเป็นชาวยิวและได้รับความทุกข์ทรมานอย่างมากในสงครามโลกครั้งที่สอง - และอ่าน Mein Kampf

หนังสือเล่มนี้ถูกแบนในรัสเซีย

ไม่จำเป็นต้องห้ามอะไร ฉันได้รับหนังสือตรงเวลาเสมอ อย่างไรก็ตาม บางครั้งสิ่งเหล่านี้ก็นำไปสู่ผลลัพธ์ที่ขัดแย้งกันเช่นนั้น ตอนอายุ 14 หรือ 15 ปี ฉันพบหนังสือของ Nietzsche ซึ่งเป็นฉบับก่อนการปฏิวัติกับพ่อ และเขาก็เริ่มอ่าน ฉันจำไม่ได้ว่าฉันอ่านอะไร แต่ฉันเข้าใจจากหนังสือว่าคุณไม่จำเป็นต้องเก่ง หลังจากนั้นฉันก็เลิกเรียนที่โรงเรียน และภายในหนึ่งสัปดาห์ฉันก็สูญเสียพรหมจรรย์ ไม่ใช่เพราะผู้หญิงคนนั้นถูกจับได้ แต่เป็นเพราะ Nietzsche ดังนั้นฉันจึงเข้าใจว่าพลังของคำพูดหมายถึงอะไร คำพูดสามารถระเบิดสมองของคุณได้มากจนกระเซ็นทุกสิ่งรอบตัวคุณ หรืออาจจะไม่ระเบิด 8 หรือ 20 ปีหลังจากนิทเชอ ฉันอ่านหนังสือเชสเตอร์ตันและรับบัพติศมา ฉันเรียนรู้เกี่ยวกับพระเยซูไม่ใช่จากข่าวประเสริฐ แต่จากเชสเตอร์ตัน หนังสือทุกเล่มที่ฉันอ่านทำให้ฉันเป็นตัวฉัน แต่ฉันไม่น่าจะแนะนำให้ใครอ่าน Mein Kampf เพื่อนของฉัน เลขที่ ทุกคนมีเส้นทางของตัวเอง ฉันก็เหมือนกับเพื่อนร่วมงานหลายคน คือผลรวมของหนังสือที่ฉันได้อ่าน

คำถามดั้งเดิมของฉัน: อะไรกำลังรอรัสเซียอยู่?

ไม่มีรัสเซีย มีคนหนึ่งร้อยสี่สิบล้านคนที่ไม่รู้จักกัน ในตอนนี้มีคนเข้าใจช่วงเวลาที่สำคัญที่สุดในชีวิต มีคนล้มลงและเลือดนองหน้า และคนส่วนใหญ่ก็กินเกี๊ยวแล้วเข้านอน รัสเซียเป็นภาพรวมที่อยู่เบื้องหลังซึ่งไม่มีอะไรเลย เมดเวเดฟ - นี่คือใคร? ฉันเปิดทีวี พวกเขาแสดงให้อับราโมวิช นักธุรกิจชาวรัสเซียดู มันตลกสำหรับฉัน เขาเป็นนักธุรกิจชาวอังกฤษมานานแล้ว ไม่ใช่ชาวรัสเซีย คนรวยกำลังรวยขึ้นเรื่อยๆ และโลกของพวกเขาไม่ได้แบ่งออกเป็นรัสเซีย เยอรมนี ญี่ปุ่น มีโลกของคนยากจน - เป็นโลกสากล ฉันคิดว่าชาวเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กจำนวนมากจะพบประเด็นที่เหมือนกันกับชาวเอธิโอเปีย พวกเขามีปัญหาที่คล้ายกัน พวกเขาอาศัยอยู่ในโลกของคนจน มีโลกของคนฉลาด - คุณและฉันมีเรื่องต้องคุยกัน ตอนนี้ หากชาวบราซิลและชาวเกาหลีมาที่นี่ พวกเขาก็ยินดีที่จะร่วมอภิปรายเกี่ยวกับร้อยแก้วของเชเชน ซาดูลาเยฟ มีโลกแห่งแฟนกีฬา ที่นี่ฉันทำงานที่ Radio Zenit และนี่คือสิ่งที่มองผ่านกระจก คำตอบของคำถาม “คุณเป็นใคร” ไม่ได้หมายความถึงสัญชาติ คุณเป็นใคร? ภาษารัสเซีย นี่ไม่ใช่คำตอบ คุณเป็นใคร? ฉันเป็นนักธุรกิจอับราโมวิช และฉันเป็นแฟนลิเวอร์พูล และไม่สำคัญว่าฉันจะสัญชาติอะไร อาจมีบางอย่างกำลังรอรัสเซียอยู่ แต่ฉันไม่ได้อาศัยอยู่ในรัสเซีย แต่นี่ไม่ได้หมายความว่าฉันไม่รักประเทศของฉัน ระดับของลักษณะทั่วไปไม่สนใจฉัน เช่นนั้น

เมื่อนักเขียนเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก Ilya Stogov เพิ่งเริ่มต้นอาชีพวรรณกรรมของเขาในช่วงกลางทศวรรษที่ 90 บางคนในสำนักพิมพ์ Amphora สงสัยว่าเขาจะไปพวกเขาจะอ่านเขาไหม? เวลาแสดงให้เห็นว่า Stogov ไม่เพียงแต่ไปเท่านั้น แต่ยังไปอย่างปังอีกด้วย จนถึงปัจจุบัน Ilya ได้ตีพิมพ์หนังสือมากกว่าสามสิบเล่มซึ่งมียอดขายรวมเกินหนึ่งล้านเล่มมานานแล้ว อย่างไรก็ตาม Stogov ไม่มีหนังสือ "นักเขียน" ที่แท้จริงมากนัก บางทีสิ่งที่น่าตื่นเต้นที่สุดของพวกเขาก็คือนวนิยายเรื่อง "Macho Men Don't Cry" หลังจากนั้นชื่อของ Stogov ก็เริ่มดังขึ้นไม่เพียง แต่ในเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กเท่านั้น สิ่งที่ Ilya เขียนส่วนใหญ่สามารถจัดได้ว่าเป็นประเภทนักข่าว - คู่มือพกพาเกี่ยวกับประวัติศาสตร์, ดาราศาสตร์, ศาสนา, ภาพของนักดนตรีร็อคชาวรัสเซียยุคใหม่, บทความและรายงานเกี่ยวกับการเดินทางไปต่างประเทศ ฯลฯ แม้ว่า Stogov จะไม่มีทั้งนักข่าวและการศึกษาด้านวรรณกรรมก็ตาม เขาเป็นศาสตรมหาบัณฑิตสาขาเทววิทยา ผู้ศรัทธาในคริสตจักรคาทอลิก
ยิ่งไปกว่านั้น Ilya ยังเป็นชาวคาทอลิกที่เชื่อมั่น: มุมมอง "คาทอลิก" เกี่ยวกับความเป็นจริงของรัสเซียนั้นสัมผัสได้อย่างไม่ต้องสงสัยในงานทั้งหมดของเขา
ก่อนที่จะมาเป็นนักเขียน Stogov เปลี่ยนอาชีพมาหลายสิบอาชีพ รวมถึงพนักงานขายจักรยาน คนแลกเงินริมถนน เจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัย คนทำความสะอาดโรงหนัง และครูในโรงเรียน
ในช่วงเริ่มต้นของการสนทนาฉันถามอิลยาว่าเขามีความปรารถนาที่จะลาออกจากงานประจำที่คีย์บอร์ดไปสักระยะแล้วจำวัยเด็กของเขาได้ไหม?

“ใครบอกคุณ” ผู้เขียนตอบ “งานของฉันคือการนั่งเล่นคีย์บอร์ด” ข้อดีของการเป็นนักเขียนคือช่วยให้คุณเปลี่ยนบทบาทได้ตลอดเวลา ปีก่อนปีที่แล้วฉันเขียนเกี่ยวกับคลื่นลูกล่าสุดของร็อกแอนด์โรลรัสเซีย และสำหรับสิ่งนี้ ฉันได้งานเป็นผู้ดูแลเวทีในกลุ่มหนึ่ง และเดินทางไปครึ่งประเทศกับพวก และในอดีตฉันเขียนเกี่ยวกับนักโบราณคดี: ฉันใช้เวลาตลอดฤดูร้อนในการขุดค้น ตลอดห้าปีที่ผ่านมา ฉันเปลี่ยนอาชีพมาครึ่งโหลในลักษณะนี้ ฉันไปกับตำรวจเพื่อจับกุม ในอินเดีย ฉันช่วยเผาศพผู้ตาย ฉันจัดรายการวิทยุ และฉันก็ทำทุกอย่างอื่น
- Ilya คุณได้ตีพิมพ์หนังสือประมาณสามสิบเล่ม แต่คุณยังคงมีส่วนร่วมในงานสื่อสารมวลชนต่อไป ทำไม โดยทั่วไปแล้ว นักเขียนสามารถอยู่รอดได้โดยปราศจากการสื่อสารมวลชนในตอนนี้หรือไม่?
- คุณเห็นไหมว่าฉันไม่เคยเรียกตัวเองว่าเป็นนักเขียน ทายาทประเพณีของ Dostoevsky และ Chekhov ฉันเขียนนิยายสารคดีและสารคดีไม่ใช่เพราะความยากจน ไม่ใช่เพราะฉันต้องการหาเงิน แต่เพราะนั่นคือสิ่งเดียวที่ฉันสนใจ จริงๆ แล้วฉันคิดว่าเราอยู่ในยุคที่น่าสนใจอย่างมาก และการพลาดบางสิ่งบางอย่างไปไม่ตรงเวลา ย่อมหมายถึงการทำให้กระปุกออมสินวัฒนธรรมของประเทศเสื่อมโทรมลง ฉันสนใจแขกรับเชิญและมหาเศรษฐีชาวมอสโกพร้อมกับเพื่อนขายาวของพวกเขาและฮิปฮอปในประเทศและชีวิตของอารามออร์โธดอกซ์และจะมีสงครามกับจอร์เจียหรือไม่และโดยทั่วไปทุกสิ่งที่เกิดขึ้นทุกวัน แต่การนำทั้งหมดนี้มาทำเป็นนวนิยายนั้นไม่น่าสนใจสำหรับฉันเลย
ควรเสิร์ฟอาหารเหล่านี้ตามที่เป็นอยู่: กลิ่นของความจริงบนท้องถนน และอย่ายัดเยียดรูปแบบนวนิยายของคนโบราณให้กลายเป็นสิ่งที่ตายแล้ว ดังนั้นโดยส่วนตัวแล้วฉันคงอยู่ไม่ได้ถ้าไม่มีสื่อสารมวลชน และฉันไม่รู้สึกละอายกับสิ่งนี้ แต่ในทางกลับกัน ฉันกลับรู้สึกภาคภูมิใจ
- คุณไม่อยากไปมอสโคว์เพื่อรับรูเบิลนักข่าวที่ยาวนานเหรอ?
- ฉันรู้ว่าฉันเป็นชาวเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก ฉันคิดว่าเมืองของฉันเป็นเพียงเมืองเดียวในประเทศที่การย้ายมามอสโคว์ถูกมองว่าไม่ใช่ก้าวหนึ่งของการเติบโต แต่เป็นการตกต่ำอย่างสิ้นหวัง และถ้าคุณต้องการรูเบิลยาว ๆ คุณสามารถเขียนถึง Muscovites ที่ร่ำรวยได้โดยไม่ต้องออกจากเมืองของฉันเอง
- เรื่องราวที่ล้มเหลวในการดัดแปลงนิยายของคุณในอาณาจักรภูฏานคืออะไร?
- ไม่ ไม่ ไม่ใช่ผู้สร้างภาพยนตร์ชาวภูฏานที่พยายามถ่ายทำภาพยนตร์เรื่องนี้ แต่เป็นของเรา แต่ในภูฏาน ถ้าคุณไม่รู้ นี่คือที่ไหนสักแห่งในเอเชียตะวันออก บริษัทที่ซื้อลิขสิทธิ์ภาพยนตร์ได้รับงบประมาณจำนวนมาก และตามที่ฉันเข้าใจ ก็วางแผนที่จะตัดมันออกอย่างละเอียด โดยทั่วไปแล้วจะมีคนเสนอให้ดัดแปลงภาพยนตร์อยู่ตลอดเวลา ฉันไม่ปฏิเสธใคร แต่ฉันไม่เคยได้วาดภาพที่เสร็จสมบูรณ์เลย ในความคิดของฉัน ภาพยนตร์รัสเซียเป็นโลกที่สามารถพึ่งพาตนเองได้ซึ่งทั้งผู้ชมและใครก็ตามไม่ต้องการมัน พวกเขาค้นหาเงิน อยู่กับมัน และพูดคุยเกี่ยวกับความสำเร็จทางทีวี ไม่มีเวลาเหลือให้ถ่ายรูปเล่นอีกต่อไป
-หนังสือเล่มไหนของคุณที่คุณคิดว่าประสบความสำเร็จมากที่สุด?
- และฉันไม่มีคนที่ไม่มีใครรักเลย พวกเขาทั้งหมดสบายดี หากเรานับตามจำนวนชุดที่ขายได้ ก็แสดงว่าสองชุดใกล้จะถึงครึ่งล้านแล้ว: “Machos Don’t Cry” และ mASIAfucker หากเป็นเพราะความรู้สึกส่วนตัว ฉันก็ให้ความสำคัญกับหนังสือเล่มเล็กๆ ที่แทบจะไม่มีใครสังเกตเห็น: “The Passion of Christ” สำหรับฉันดูเหมือนว่าที่นั่นฉันสามารถค้นหาคำที่ยังไม่เคยใช้ในภาษารัสเซียเกี่ยวกับการทนทุกข์ของพระผู้ช่วยให้รอด
- นักวิจารณ์ชื่นชมหรือไม่?
- คำวิจารณ์ของรัสเซียเคยชื่นชมอะไร? นักวิจารณ์อาศัยอยู่ในโลกของตนเอง นักเขียนอยู่ในโลกของตนเอง และผู้อ่านอาศัยอยู่ในโลกทั้งสองโลกนี้ไม่เคยได้ยินมาก่อน คุณเคยเห็นบทวิจารณ์หนังสือหลักๆ สมัยใหม่อย่างน้อยหนึ่งเล่มหรือไม่ เริ่มต้นด้วย "Chapaev และความว่างเปล่า" และลงท้ายด้วย "Duhless" ของ Minaev? ใครสามารถทำการวิเคราะห์นวนิยายที่ฉันหรือ Oksana Robski เขียนได้อย่างชัดเจน? นักวิจารณ์จำเป็นต้องออกไปจาก Olympus แล้วดูว่าผู้คนกำลังอ่านอะไรอยู่ในปัจจุบัน และถ้าเป็นเช่นนั้น ก็น่าแปลกใจที่น้ำหนักของการวิพากษ์วิจารณ์ในปัจจุบันไม่ได้เป็นศูนย์ด้วยซ้ำ หากแต่ยังมีค่าลบอยู่บ้าง
- คุณรู้สึกอย่างไรเกี่ยวกับการแฮ็คงานวรรณกรรม?
- คุณหมายความว่าอย่างไร? ขอบคุณพระเจ้า ฉันไม่ต้อง "แฮ็ก" (ในความหมายของการเขียนที่ขัดกับความปรารถนาของฉันเองเพื่อเห็นแก่เงิน) ฉันไม่เคยต้องการที่จะมีรายได้มาก ในทางตรงกันข้าม ฉันคิดว่ามันคุ้มค่าที่จะปฏิเสธรายได้ก้อนใหญ่ซึ่งจะช่วยรักษารูปลักษณ์ของมนุษย์เอาไว้ เมื่อหลายปีก่อนเพื่อนร่วมงานของนักธุรกิจ Oleg Tinkov ต้องการมอบของขวัญวันครบรอบให้เขาและพยายามสั่งประวัติของเขาให้ฉัน ยิ่งไปกว่านั้น มีการเสนอเงินจำนวนมากจนตอนนั้นฉันสามารถซื้ออพาร์ตเมนต์ได้ แต่ทำไมฉันถึงต้องการอพาร์ทเมนต์อื่น? สีแดงใส ฉันปฏิเสธ สำหรับการใช้ข้อความของฉันโดยไม่ได้รับอนุญาต ฉันก็ไม่ว่าอะไร นวนิยายของฉันทั้งหมดอยู่บนอินเทอร์เน็ตและเผยแพร่เป็นหนังสือเสียง ไม่ว่าในกรณีใด ฉันไม่ได้รับเงินอีก และฉันก็ไม่ต้องการรับมันด้วย
- หลายคนไม่เข้าใจความหลงใหลในนิกายโรมันคาทอลิกของคุณ จู่ๆ คนที่เกี่ยวข้องกับรถไฟใต้ดินเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กก็มานับถือศาสนาคริสต์นิกายคาทอลิกได้อย่างไร? บางทีคนในครอบครัวของคุณอาจมีอิทธิพลต่อคุณ?
“ฉันจะไม่เรียกความสัมพันธ์ของฉันกับคริสตจักรคาทอลิกว่าเป็น “งานอดิเรก” สำหรับฉัน นี่เป็นขั้นตอนที่มีสติและรอบคอบ ฉันเป็นคนรัสเซียโดยสัญชาติ: ปู่ย่าตายายชาวนาของฉันมีชื่อเหมือนอีวานหรือเอฟโดเกียและแทบจะเขียนไม่ได้เลย และแน่นอน ตอนแรกฉันกำลังจะเข้ารับบัพติศมาในโบสถ์ออร์โธดอกซ์ ฉันคิดว่าถ้าผู้ชายอย่างฉันได้พบสถานที่สักแห่งที่นั่น อย่างน้อยก็มีโอกาสที่จะยึดเอาไว้ ฉันก็คงยังคงเป็นออร์โธดอกซ์ แต่โดยไม่หยุดความเป็นตัวเอง ฉันไม่เคยสามารถเข้าสู่คริสตจักรออร์โธดอกซ์รัสเซียได้โดยไม่หยุดตัวเอง และ "คาทอลิก" แปลเช่นนี้: "สากล" มีสถานที่แห่งหนึ่งในโบสถ์แห่งนี้แม้แต่สำหรับคนอย่างฉันด้วยซ้ำ
- เพื่อนร่วมงาน littsekh ของคุณรู้สึกอย่างไรเกี่ยวกับศาสนาของคุณ? มีความเข้าใจผิดหรือการปะทะกันบนพื้นฐานนี้หรือไม่?
- ใครสนใจ? แล้วเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กก็เป็นเมืองที่มีความเป็นสากล ในมอสโกประเด็นเรื่องศาสนาสามารถพูดคุยกันได้ แต่ที่นี่เราไม่สามารถพูดคุยได้
- คุณในฐานะคาทอลิกมีข้อร้องเรียนเกี่ยวกับวรรณกรรมรัสเซียหรือไม่?
- ในฐานะผู้อ่าน ฉันมีข้อร้องเรียนเกี่ยวกับวรรณกรรมรัสเซียสมัยใหม่ รางวัล นิตยสารหนา คำวิจารณ์ นักเขียนเพียบ ความสำเร็จที่แท้จริงอยู่ที่ไหน? นวนิยายสมัยใหม่ทั้งหมดนี้สนใจในกลุ่มนักเลงที่แคบมาก เช่น การเต้นรำลาตินอเมริกา ใช่แล้ว: ดูเหมือนว่ามีบางอย่างเกิดขึ้น แต่ในทางกลับกัน สิ่งนี้ไม่น่าสนใจสำหรับทุกคนเลย ยกเว้นผู้เข้าร่วมในกระบวนการ
- คุณมีความสัมพันธ์กับนักเขียนเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กรุ่นเก่าหรือไม่? คุณอยากจะเน้นใคร?
- คุณเห็นไหมว่าฉันไม่ได้โตมากับนวนิยายเรื่อง "คนบ้านนอก" ของเรา แต่เติบโตมากับเรื่องราวนักสืบของ Dashiell Hammett และ Raymond Chandler นักเขียนโซเวียตไม่เคยมีอำนาจสำหรับฉันเลย ฉันจึงไม่มีความสัมพันธ์ใดๆ กับพวกเขา ในบรรดานักเขียนมืออาชีพ ฉันสื่อสารเฉพาะกับคนที่เรียกว่า "ผู้นับถือนิกายฟันดาเมนทัลลิสท์" เท่านั้น (Krusanov, Nosov, Sekatsky) ก่อนหน้านี้ ตอนที่ฉันยังดื่มแอลกอฮอล์อยู่ เป็นเรื่องดีที่ได้ผ่าครึ่งตัวเองกับคนพวกนี้ แล้วค่อยคุยกันว่าทุกอย่างเป็นยังไง ดังนั้น: การล่มสลายของสหภาพโซเวียตเป็นจุดต้นน้ำ ผู้ที่อยู่อีกด้านหนึ่งจะไม่มาหาเราที่นี่ โดยทั่วไปแล้ว ฉันไม่มีอะไรจะพูดถึงคลาสสิกอย่าง Daniil Granin หรือ Boris Strugatsky ยิ่งไปกว่านั้น พวกเขาแทบไม่มีความคิดเกี่ยวกับการดำรงอยู่ของฉันเลย
- คุณสื่อสารกับ Vyacheslav Kuritsyn ที่เพิ่งย้ายไปเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กหรือไม่? หรือคุณไม่ได้อยู่ในหน้าเดียวกันกับอดีตผู้ขอโทษเกี่ยวกับลัทธิหลังสมัยใหม่?
- ช่วงนี้ Vyacheslav Kuritsyn ดื่มหนักมากจนยากจะสื่อสารกับเขา โดยทั่วไปแล้ว นักเขียนจะไม่ดื่มเหล้าเลย แต่ไม่ใช่ทุกคนที่สามารถดื่มได้เหมือนสลาวา
- วันนี้ตามความรู้สึกส่วนตัวของคุณ ชีวิตวรรณกรรมในเมืองเป็นหม้อน้ำเดือดหรือหนองน้ำนิ่งหรือไม่?
- ไม่มีชีวิตโสด มีโลกใบเล็กๆ นับพันใบ เช่น กวีอ่านบทกวีให้กัน นักเขียนบทละครรีบเร่งแสดงละครให้ผู้กำกับ นักเขียนเรียงความรีดไถค่าธรรมเนียมจากนิตยสาร นักเขียนนวนิยายดื่มวอดก้า และหนวดเครา หากมีใครเริ่มบอกคุณว่าไม่ค่อยมีอะไรเกิดขึ้นในเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก นั่นหมายความว่าเขาไปอยู่ผิดโลก
- ตามที่คุณพูดคน ๆ หนึ่งอ่านจนถึงอายุสามสิบแล้วจึงอ่านซ้ำเท่านั้น ฉันสงสัยว่าวันนี้คุณอ่านซ้ำเรื่องอะไร?
- ฉันแค่อ่านต่อ ทุกสัปดาห์ฉันค้นพบสิ่งใหม่ และจากสิ่งที่ฉันอ่านซ้ำในปีที่ผ่านมา ฉันรู้สึกตกใจอย่างยิ่งกับนักเขียนเช่น Korotkevich ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเขียนเรื่อง "The Wild Hunt of King Stakh" ฉันอ่านซ้ำแล้วทึ่ง: Umberto Eco ชาวเบลารุสตัวจริง และประเมินต่ำไปโดยสิ้นเชิง!
- ในความคิดของคุณรางวัลวรรณกรรมรัสเซียเรื่องใดที่มีชื่อเสียงที่สุดและไม่ลำเอียง? กล่าวอีกนัยหนึ่ง คุณใฝ่ฝันที่จะได้รับรางวัลอะไร?
- คุณรู้ไหมว่าประมาณหนึ่งร้อยปีที่แล้ว Kipling กำลังจะได้รับคำสั่งจากอังกฤษที่มีเกียรติอย่างล้นหลาม และด้วยเหตุนี้พวกเขาถึงกับเชิญพระองค์เข้าเฝ้ากษัตริย์ด้วย อย่างไรก็ตาม เขาปฏิเสธและเขียนตามคำเชิญ: “ฝ่าบาท! ให้ฉันได้อยู่และตายอย่างเรียบง่ายเหมือนคิปลิง" รางวัลวรรณกรรมสมัยใหม่ไม่ได้ทำให้ฉันท้อแท้นอกจากความสิ้นหวัง ไม่ว่าจะเป็น National Best หรือ Big Book หรือยิ่งกว่านั้น Booker รัสเซียที่ไร้สาระ คณะกรรมการตัดสินรางวัลเหล่านี้พลาดทุกสิ่งที่น่าสนใจในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา รางวัลไม่ได้มอบให้กับ Robski, Alexey Ivanov, Krusanov หรือ Danilkin และถ้าพวกเขามอบให้ Bykov และ Prilepin มันก็เป็นหนังสือที่ไร้สาระบางเล่ม โดยส่วนตัวแล้ว ฉันอยากจะอยู่และตายอย่างเรียบง่ายเหมือน Ilya Stogov
- เมื่อพิจารณาจากคำพูดของคุณ ข้อเสียเปรียบที่สำคัญที่สุดของรัสเซียคือการขาดเสรีภาพในนั้น คุณจะใช้ชีวิตอยู่ในกรงขังมานานหลายปีได้อย่างไร? เผยความลับ.
- ฉันไม่คิดว่าฉันใช้ถ้อยคำแบบนั้นเหมือนกัน วันนี้ใครเงียบสื่อบ้างคะ? ใครเหยียบย่ำสิทธิพลเมืองของฉันในแอสฟัลต์ด้วยรองเท้าบู๊ตปลอมแปลง? ไม่มีใคร! ล่าสุดเพื่อกีฬา ผมได้ไปชุมนุมทางการเมืองเป็นครั้งแรกในชีวิต โปรด! ตะโกนได้มากเท่าที่คุณต้องการ! อีกประการหนึ่งคือมีคนสามในสี่เข้าร่วมการชุมนุมครั้งนี้ มันไม่เกี่ยวกับอิสรภาพ แต่เกี่ยวกับความเฉยเมยโดยสิ้นเชิง ชาวรัสเซียมอบสิทธิ์ของตนให้อยู่ด้านบนเสมอโดยไม่ต้องสงสัย: ตัดสินใจด้วยตัวเองฉันไม่สนใจ ถ้าพวกเขาบอกให้ฉันไปทำสงคราม ฉันจะไปตาย ถ้าพวกเขาบอกให้ฉันไปชุมนุมฉันก็จะไปที่นั่นด้วย ถ้าเขาบอกให้สลายการชุมนุมแบบเดียวกันฉันก็จะสลายไป ความเฉยเมยและความอ่อนน้อมถ่อมตน การดูถูกชีวิตของชาวเอเชีย (ทั้งของตัวเองและของผู้อื่น) - นี่คือสิ่งที่ทำให้ฉันประหลาดใจอย่างมากในประเทศของฉันเอง
- ยังไงก็ตาม คุณเคยไปมาแล้วประมาณห้าสิบประเทศ ตามการสังเกตของคุณ รัฐใดมีอิสระมากที่สุด?
- ฉันคิดว่ามากกว่าห้าสิบ แม้ว่าฉันจะไม่เคยนับมันก็ตาม แต่ในความคิดของฉันการวัดเสรีภาพของประเทศต่างๆ ถือเป็นแนวคิดที่น่าสงสัย ประเทศไม่ได้เสรี - มีเพียงบุคคลเท่านั้นที่เป็นอิสระ ตัวอย่างเช่นเชื่อกันว่าตัวแทนของเลนินกราดใต้ดิน (Brodskys และ Dovlatovs ทั้งหมด) อาศัยอยู่ภายใต้เงื่อนไขของแรงกดดันของคอมมิวนิสต์ที่รุนแรง อย่างไรก็ตาม คนเหล่านี้มีอิสระอย่างแน่นอน เป็นอิสระอย่างที่ทั้งชาวรัสเซียและชาวอเมริกันในปัจจุบันไม่เคยฝันถึง
- คุณเขียนหนังสือเกี่ยวกับดนตรีร็อครัสเซียหลายเล่ม คุณจะยังฟังวงดนตรีอะไรในอีกยี่สิบปีข้างหน้า?
- คุณรู้ไหมว่าตอนที่ฉันอายุสิบห้าปี ฉันฟังคนที่ตอนนั้นอายุยี่สิบต้นๆ และพวกเขาดูเหมือนคนแก่ที่น่าขนลุกสำหรับฉัน และวันนี้ฉันอายุเกือบสี่สิบแล้ว และฉันก็ดูเหมือนคนแก่ในคอนเสิร์ตร็อกแอนด์โรลแล้ว แต่ในขณะเดียวกัน ฉันก็ชอบฟังคนที่อายุยี่สิบต้นๆ อีกครั้ง ที่นั่นหัวใจของบทกวีรัสเซียเต้นอยู่ทุกวันนี้: Feo จากกลุ่ม "Psyche" และ Assai จากกลุ่ม "Krec" พูดคำศัพท์เกี่ยวกับโลกปัจจุบันที่คุณจะไม่พบที่อื่น ฉันหวังว่าเมื่อฉันอายุครบหกสิบ ฉันจะยังคงเริ่มฟังผู้ชายที่จะอายุยี่สิบต้นๆ ต่อไป
- คุณจะเปิดตัวหนังสือเล่มใหม่อะไรในงานหนังสือมอสโกฤดูใบไม้ร่วง?
- สิ่งที่ฉันไม่เคยคิดมาก่อนคือกำหนดเวลาวางจำหน่ายหนังสือของฉันให้ตรงกับงาน มันเหมือนกับมอสโกมากกว่า ให้ผู้จัดพิมพ์ของฉันคิดถึงกลยุทธ์การโฆษณาและยอดขายที่ดี แค่คิดว่าตัวหนังสือมันดีก็พอแล้ว
- ในสุนทรพจน์ล่าสุดครั้งหนึ่งของคุณในหนังสือพิมพ์ "เมโทร - เซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก" คุณเคยบ่นว่า (ฉันพูดคำต่อคำ) "คนสองพันกลายเป็นอาการเมาค้าง เปลือกตาของฉันระบายหมดแล้ว” อะไรคือสาเหตุของคำพูดในแง่ร้ายเช่นนี้?
- ฉันเพิ่งไปอเมริกาใต้ และเมื่อฉันกลับมา ปรากฎว่าในป่า ฉันได้รับเชื้อที่ไม่พึงประสงค์บางอย่าง ดูเหมือนทุกอย่างจะเป็นไปด้วยดี การทดสอบก็ดี แต่ตลอดปีที่ผ่านมา ฉันคิดถึงความตายอยู่ตลอดเวลา ฉันเกือบจะสี่สิบแล้ว ฉันไม่คิดว่าฉันจะมีชีวิตอยู่ถึงวัยนี้ และถ้าความตายในวัยเด็กดูไม่สำคัญและไม่สำคัญ ในที่สุดฉันก็เริ่มเข้าใจว่าเรากำลังพูดถึงความตายของตัวเอง เกี่ยวกับความจริงที่ว่าคนอื่นจะมีชีวิตอยู่ต่อไปและร่างกายของฉันจะถูกฝังอยู่ในดิน นี่ไม่ได้ทำให้ฉันรู้สึกมีความสุขมากนัก
- และถึงแม้จะมีอาการเมาค้าง แต่คุณมีแผนและความหวังในอนาคตอย่างไร?
- ไม่รู้. ในอนาคตอันใกล้นี้ ฉันจะไป Transcaucasia และจากนั้นอาจจะไปเดนมาร์ก ภายในเดือนกันยายน ฉันคิดว่าจะเปิดตัวหนังสืออีกชุดหนึ่ง และบางทีฉันอาจจะทำรายการวิทยุได้ แล้วจริงๆฉันไม่รู้ พระเจ้าจะประทานวันนั้นแก่คุณ พระเจ้าจะประทานอาหารแห่งความคิดแก่คุณ